店里, 咖啡机吱吱作响, 咖啡豆被萃取榨干. 我拿着手里冷冰冰的美式, 填补如同咖啡渣一样糟糕的内心.

找个座位放下咖啡, 打开电脑. 已经冬天了, 阳光依旧是那么刺眼. 像我这样阴暗的小人物, 就应该呆在宿舍, 紧紧拉上窗帘睡上它一整天.

现在是下午一点, 正是一天中最困倦的时候, 左右自习的同学仍抱着电脑上下翻动文件, 而我端着咖啡, 那巨大的圆形拉花像是魔术师的催眠道具, 让人困倦的难以睁开眼.

新来自习的同学坐在我旁边, 失神中我不经意盯着他看了许久. 他摘掉耳机疑惑的望着我, 我幡然醒悟, 尴尬的低头, 用嘴型回复他: “抱歉, 我没有在跟你说话”.

不知道从什么时候开始, 一个人的时间如此难熬, 明明大前天才和父母聊过天, 明明刚刚才和女朋友打过电话.

前几天下的雪, 到现在也还没有化完. 而她走之前, 天气依旧温暖, 叶子也还远远没有落完.

天气预报说今天有雾霾, 难怪远处光秃秃的山峰在朦胧中忽隐忽现. 果然, 今天就应该但在宿舍, 紧紧关上窗户睡上它一整天.

“叮”, 安静的空气被一声轻响打破, 充斥着苦涩咖啡的自习室传来一丝炙烤面包的香气. 阳台边自习的女生抬起头, 挪开面前”高耸”的书堆, 房间立马明亮起来, 她脸上的阴霾也随之消散.

烤至金黄的面包与融化的块状黄油, 三两下便被阿姨均匀抹开, 精致装盘再搭配一小杯清新的绿茶, 刀叉与碗碟轻轻碰撞, 声音悦耳清脆, 这便是小店最惯用的揽客伎俩.

女生凝视着眼前的美食，她拿出手机，拍照、修图、分享，一系列动作流畅而自然。紧张学习的间隙，她开始享受属于自己的下午茶时光。书本堆成的“大山”，在这一刻被她抛诸脑后，沉浸在这份简单的幸福之中。

四点十分, 下午第一节课下课, 老师们夹着公文包急促的赶回城里校区的校车; 同学们则悠闲的走出教室, 一边聊着天, 一边走向街道. 学习结束了, 一天的生活才刚刚开始.

真的一点都不想考研, 370分, 考又考不上, 考上了也找不到工作, 那我现在在做的这些不就完全是浪费时间吗.
大学四年了, 我还是不知道自己想要什么, 或者说, 那些我想要的到底真的是我想要的还是大他赋予我的.
所以人活着到底是为了什么, 在这个早已被父权制下新自由主义奴役的腐朽社会, 我们除了作为消费者, 剥削者, 被规训的对象, 还能做什么?
什么都做不了.

或许是我想得太多, 又或许是我太幼稚, 这些别人早已解决. 我不知道.

我还沉浸在迷茫中, 一回头, 女生的下午茶早已经结束, 开始投入学习中. 冬日午后的斜阳, 总是那么慵懒, 那么温暖, 透过窗户, 斜照着她键盘上的手指, 伴随跳动的橘黄色的光影, 仿佛是一段优美的钢琴曲.

还不到六点, 太阳已经落山了, 女生将头埋入面前的书堆中. 看着她读书的样子, 我陷入了更深的迷茫中.